「年齢は重ねても、諦める理由にはしたくない。」

「昔は、こんなことで疲れなかった。」

会社の階段を上り切った山本修一は、思わず手すりに手を添えた。

五十八歳。

息が切れるほどではない。

だが、以前より脚が重く感じる。

「部長、大丈夫ですか？」

若手社員の佐藤が声を掛ける。

山本は笑顔を作った。

「運動不足かな。」

そう答えたものの、自分でも分かっていた。

以前とは何かが違う。

昼休み。

社員食堂で同期の田村と向かい合って座る。

田村も同じ五十八歳だ。

「最近どうだ？」

山本が尋ねると、田村は苦笑した。

「肩は凝るし、朝は早く目が覚める。」

「若い頃みたいに無理は利かないよ。」

二人は顔を見合わせて笑う。

「俺たちも、そんな年齢になったんだな。」

帰宅後、山本は本棚から古いアルバムを取り出した。

四十歳の頃の社員旅行。

ゴルフコンペ。

家族旅行。

どの写真にも、自分は笑顔で立っていた。

「休みの日は朝から晩まで遊んでいたな。」

今は休日になると、まず「休みたい」と思ってしまう。

身体が求めるものが変わってきたのだ。

翌朝。

山本は同級生・中村の言葉を思い出し、出勤前に近所を歩いてみることにした。

最初は十分だけ。

息を整えながら歩く。

途中、公園でラジオ体操をする人たちが目に入った。

七十代と思われる男性が元気よく身体を動かしている。

「すごいな……。」

思わず見とれていると、その男性が笑顔で話しかけてきた。

「初めてですか？」

「ええ。」

「無理は禁物ですよ。」

「続けることが一番です。」

その言葉は、妙に心へ残った。

会社では、役職定年を控えた研修が始まった。

テーマは「人生100年時代のキャリア」。

講師が語る。

「定年後も働く人は増えています。」

「しかし、その土台になるのは健康です。」

「知識や経験があっても、身体が動かなければ力を発揮できません。」

山本は静かにメモを取った。

『健康は、第二の人生への投資。』

その一文が心に刺さる。

その夜。

妻の恵子が夕食に野菜や魚を中心とした献立を並べた。

「最近、少し食事を変えてみたの。」

「どう？」

山本は一口食べて笑った。

「うまい。」

「でも急に健康食だな。」

恵子は少し照れながら答えた。

「あなたが元気でいてくれるのが一番だから。」

その言葉に、山本は胸が熱くなった。

週末。

久しぶりにゴルフの練習場へ足を運ぶ。

以前なら百球打っても平気だった。

今日は五十球で腕が重くなる。

「やっぱり違うな……。」

しかし、不思議と落ち込まなかった。

隣で練習していた七十歳くらいの男性が声を掛けてきた。

「飛距離は若い頃より落ちる。」

「でも、楽しさは増えるよ。」

「身体に合わせて続ければいい。」

山本は笑顔でうなずいた。

「ありがとうございます。」

その日の夜。

書斎でノートを開く。

今日のタイトルは、

「若い頃との違い」

山本はペンを走らせる。

『若い頃と同じことを目指さなくていい。』

『今の自分に合った健康づくりを始めればいい。』

『焦らず、無理せず、続けること。』

書き終えると、不思議と心が軽くなった。

数日後。

会社の廊下で若手社員が話していた。

「部長、最近朝歩いてるんですって？」

山本は照れ笑いを浮かべる。

「まだ十五分だけだけどね。」

若手社員は笑顔で言った。

「僕も運動不足なんで、一緒に始めようかな。」

山本はその言葉を聞き、少し驚いた。

自分が始めた小さな行動が、誰かのきっかけになっている。

それは仕事の成果とは違う、静かな喜びだった。

帰宅途中の夕暮れ。

山本は公園のベンチに座り、深呼吸をした。

空は赤く染まり、子どもたちの笑い声が響いている。

「年齢は止められない。」

「でも、生き方は選べる。」

その言葉が自然と心に浮かんだ。

健康とは、若返ることではない。

これからの人生を、自分らしく歩き続ける力を育てることなのだ。

山本はゆっくり立ち上がる。

その足取りは、第1話の頃より少しだけ軽く感じられた。

次に知りたいことがある。

「健康寿命」とは、いったい何なのか。

その答えを求めて、山本の新たな学びが始まろうとしていた。

──第3話「健康寿命」へ続く。